
EL PASO DEL
YABEBIRI

Horacio Quiroga

O
br

a 
re

pr
od

uc
id

a 
si

n 
re

sp
on

sa
bi

lid
ad

 e
di

to
ria

l



Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio público en tanto
que los derechos de autor, según la legislación
española han caducado.

Luarna lo presenta aquí como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

La edición no está supervisada por nuestro
departamento editorial, de forma que no
nos responsabilizamos de la fidelidad del
contenido del mismo.

1) Luarna sólo ha adaptado la obra para
que pueda ser fácilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

2) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.

www.luarna.com

http://www.luarna.com


En el río Yabebirí, que está en Misiones, hay
muchas rayas, porque «Yabebirí» quiere decir
precisamente, «Río de las rayas». Hay tantas,
que a veces es peligroso meter un solo pie en el
agua. Yo conocí un hombre a quien lo picó una
raya en el talón y que tuvo que caminar ren-
queando media legua para llegar a su casa: el
hombre iba llorando y cayéndose de dolor. Es
uno de los dolores más fuertes que se puede
sentir.

Como en el Yabebirí hay también muchos
otros pescados, algunos hombres van a cazarlos
con bombas de dinamita. Tiran una bomba al
río, matando millones de pescados. Todos los
pescados que están cerca mueren, aunque sean
grandes como una casa. Y mueren también to-
dos los chiquitos, que no sirven para nada.

Ahora bien; una vez un hombre fue a vivir
allá, y no quiso que tiraran bombas de dinami-
ta, porque tenía lástima de los pescaditos. Él no
se oponía a que pescaran en el río para comer;



pero no quería que mataran inútilmente a mi-
llones de pescaditos. Los hombres que tiraban
bombas se enojaron al principio, pero como el
hombre tenía un carácter serio, aunque era muy
bueno, los otros se fueron a cazar a otra parte, y
todos los pescados quedaron muy contentos.
Tan contentos y agradecidos estaban a su ami-
go que había salvado a los pescaditos, que lo
conocían apenas se acercaba a la orilla. Y cuan-
do él andaba por la costa fumando, las rayas lo
seguían arrastrándose por el barro, muy con-
tentas de acompañar a su amigo. El no sabía
nada, y vivía feliz en aquel lugar.

Y sucedió que una vez, una tarde, un zorro
llegó corriendo hasta el Yabebirí, y metió las
patas en el agua, gritando:

—¡Eh, rayas! ¡Ligero! Ahí viene el amigo de
ustedes, herido.

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a
la orilla. Y le preguntaron al zorro:

—¿Qué pasa? ¿Dónde está el hombre?



—¡Ahí viene! —gritó el zorro de nuevo—. ¡Ha
peleado con un tigre! ¡El tigre viene corriendo!
¡Seguramente va a cruzar a la isla! ¡Denle paso,
porque es un hombre bueno!

—¡Ya lo creo!  ¡Ya lo creo que le vamos a dar
paso! —contestaron las rayas—. ¡Pero lo que es
el tigre, ése no va a pasar!

—¡Cuidado en él!—gritó aún el zorro— ¡No
se olviden de que es el tigre!

Y pegando un brinco, el zorro entró de nuevo
en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el
hombre apartó las ramas y pareció todo ensan-
grentado y la camisa rota. La sangre le caía por
la cara y el pecho hasta el pantalón, y desde las
arrugas del pantalón, la sangre caía a la arena.
Avanzó tambaleando hacia la orilla, porque
estaba muy herido, y entró en el río. Pero ape-
nas puso un pie en el agua, las rayas que esta-
ban amontonadas se apartaron de su paso, y el
hombre llegó con el agua al pecho hasta la isla,
sin que una raya lo picara. Y conforme llegó,



cayó desmayado en la misma arena, por la gran
cantidad de sangre que había perdido.

Las rayas no habían aún tenido tiempo de
compadecer del todo a su amigo moribundo,
cuando un terrible rugido les hizo dar un brin-
co en el agua.

—¡El tigre! ¡El tigre! —gritaron todas, lanzán-
dose como una flecha a la orilla.

 En efecto, el tigre que había peleado con el
hombre y que lo venía persiguiendo había lle-
gado a la costa del Yabebirí. El animal estaba
también muy herido, y la sangre le corría por
todo el cuerpo. Vio al hombre caído como
muerto en la isla, y lanzando un rugido de ra-
bia, se echó al agua, para acabar de matarlo.

 Pero apenas hubo metido una pata en el
agua, sintió como si le hubieran clavado ocho o
diez terribles clavos en las patas, y dio un salto
atrás: eran las rayas, que defendían el paso del
río, y le habían clavado con toda su fuerza el
aguijón de la cola.



El tigre quedó roncando de dolor, con la pata
en el aire; y al ver toda el agua de la orilla tur-
bia como si removieran el barro del fondo,
comprendió que eran las rayas que no lo quer-
ían dejar pasar. Y entonces gritó enfurecido:

—¡Ah, ya sé lo que es! ¡Son ustedes, malditas
rayas! ¡Salgan del camino!

—¡No salimos! —respondieron las rayas.
—¡Salgan!
—¡No salimos! ¡Él es un hombre bueno! ¡No

hay derecho para matarlo!
—¡Él me ha herido a mí!
—¡Los dos se han herido! ¡Esos son asuntos

de ustedes en el monte! ¡Aquí está bajo nuestra
protección!... ¡No se pasa!

—¡Paso! —rugió por última vez el tigre.
—¡NI NUNCA! —respondieron las rayas.
(Ellas dijeron «ni nunca» porque así dicen los

que hablan guaraní, como en Misiones).
—¡Vamos a ver! —bramó aún el tigre. Y re-

trocedió para tomar impulso y dar un enorme
salto.



El tigre sabía que las rayas están casi siempre
en la orilla; y pensaba que si lograba dar un
salto muy grande acaso no hallara más rayas en
el  medio del  río,  y podría así  comer al  hombre
moribundo.

Pero las rayas lo habían adivinado y corrieron
todas al medio del río, pasándose la voz:

—¡Fuera de la orilla! —gritaban bajo el
agua—. ¡Adentro! ¡A la canal! ¡A la canal! ¡A la
canal!

Y en el segundo el ejército de rayas se preci-
pitó río adentro, a defender el paso, a tiempo
que el tigre daba su enorme salto y caía en me-
dio del agua. Cayó loco de alegría, porque en el
primer momento no sintió ninguna picadura, y
creyó que las rayas habían quedado todas en la
orilla, engañadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera llu-
via de aguijonazos, como puñaladas de dolor,
lo detuvieron en seco: eran otra vez las rayas,
que le acribillaban las patas a picaduras.



El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el
dolor era tan atroz, que lanzó un alarido y re-
trocedió corriendo como loco a la orilla. Y se
echó en la arena de costado, porque no podía
más de sufrimiento; y la barriga subía y bajaba
como si estuviera cansadísimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envene-
nado con el veneno de las rayas.

Pero aunque habían vencido al tigre las rayas
no estaban tranquilas porque tenían miedo de
que viniera la tigra y otros tigres, y otros mu-
chos más... Y ellas no podrían defender más el
paso.

En efecto, el monte bramó de nuevo, y apare-
ció la tigra,  que se puso loca de furor al  ver al
tigre tirado de costado en la arena. Ella vio
también el agua turbia por el movimiento de
las rayas, y se acercó al río. Y tocando casi el
agua con la boca, gritó:

—¡Rayas! ¡Quiero paso!
—¡No hay paso! —respondieron las rayas.



—¡No va a quedar una sola raya con cola, si
no dan paso! —rugió la tigra.

 —¡Aunque quedemos sin cola, no se pasa!—
respondieron ellas.

—¡Por última vez, paso!
—¡NI NUNCA! —gritaron las rayas.
La tigra, enfurecida, había metido sin querer

una pata en el agua, y una raya, acercándose
despacio, acababa de clavarle todo el aguijón
entre los dedos. Al bramido de dolor del ani-
mal, las rayas respondieron, sonriéndose:

—¡Parece que todavía tenemos cola!
Pero la tigra había tenido una idea, y con esa

idea entre las cejas, se alejaba de allí, costeando
el río aguas arriba, y sin decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta
vez cuál era el plan de su enemigo. El plan de
su enemigo era éste: pasar el río por otra parte,
donde las rayas no sabían que había que de-
fender el paso. Y una inmensa ansiedad se
apoderó entonces de las rayas.



—¡Va a pasar el río aguas más arriba! —
gritaron—. ¡No queremos que mate al hombre!
¡Tenemos que defender a nuestro amigo!

Y se revolvían desesperadas entre el barro,
hasta enturbiar el río.

—¡Pero qué hacemos! —decían—. Nosotras
no sabemos nadar ligero... ¡La tigra va a pasar
antes que las rayas de allá sepan que hay que
defender el paso a toda costa!

Y no sabían qué hacer. Hasta que una rayita
muy inteligente, dijo de pronto:

—¡Ya está! ¡Que vayan los dorados! ¡Los do-
rados son amigos nuestros! ¡Ellos nadan más
ligero que nadie!

—¡Eso es! —gritaron todas—. ¡Que vayan los
dorados!

Y en un instante la voz pasó y en otro instante
se vieron ocho o diez filas de dorados, un ver-
dadero ejército de dorados que nadaban a toda
velocidad aguas arriba, y que iban dejando sur-
cos en el agua, como los torpedos.



A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de
dar  la  orden  de  cerrar  el  paso  a  los  tigres;  la
tigra ya había nadado, y estaba ya por llegar a
la isla.

Pero las rayas habían corrido ya a la otra ori-
lla, y en cuanto la tigra hizo pie, las rayas se
abalanzaron contra sus patas, deshaciéndolas a
aguijonazos. El animal, enfurecido y loco de
dolor, bramaba, saltaba en el agua, hacía volar
nubes de agua a manotones. Pero las rayas con-
tinuaban precipitándose contra sus patas,
cerrándole el paso de tal modo, que la tigra dio
vuelta, nadó de nuevo y fue a echarse a su vez
a la orilla, con las cuatro patas monstruosamen-
te hinchadas; por allí tampoco se podía ir a co-
mer al hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas.
Y lo que es peor, el tigre y la tigra habían aca-
bado por levantarse y entraban en el monte.

¿Qué iban a hacer? Esto tenía muy inquietas a
las rayas, y tuvieron una larga conferencia. Al
fin dijeron:



—¡Ya sabemos lo que es!. Van a ir a buscar a
los otros tigres y van a venir todos. ¡Van a venir
todos los tigres y van a pasar!

—¡NI  NUNCA!  —gritaron  las  rayas  más
jóvenes y que no tenían tanta experiencia.

—¡Sí, pasarán, compañeritas! —respondieron
tristemente las más viejas—. Si son muchos
acabarán por pasar... Vamos a consultar a nues-
tro amigo.

Y fueron todos a ver al hombre, pues no hab-
ían tenido tiempo aún de hacerlo, por defender
el paso del río.

El hombre estaba siempre tendido, porque
había perdido mucha sangre, pero podía hablar
y moverse un poquito. En un instante las rayas
le contaron lo que había pasado, y cómo habían
defendido el paso a los tigres que lo querían
comer. El hombre herido se enterneció mucho
con la amistad de las rayas que le habían salva-
do la vida, y dio la mano con verdadero cariño
a las rayas que estaban más cerca de él. Y dijo
entonces:



—¡No hay remedio! Si los tigres son muchos,
y quieren pasar, pasarán...

—¡No pasarán! —dijeron las rayas chicas—.
¡Usted es nuestro amigo y no van a pasar!

—¡Sí, pasarán, compañeritas! —dijo el hom-
bre. Y añadió hablando en voz baja:

—El único modo sería mandar a alguien a ca-
sa a buscar el winchester con muchas balas...
pero yo no tengo ningún amigo en el río, fuera
de los pescados... y ninguno de ustedes sabe
andar por la tierra.

—¿Qué hacemos entonces? —dijeron las ra-
yas ansiosas.

—A ver, a ver... —dijo entonces el hombre,
pasándose la mano por la frente, como si recor-
dara algo—. Yo tuve un amigo... un carpinchito
que se crió en casa y que jugaba con mis hijos...
Un día volvió otra vez al monte y creo que viv-
ía aquí, en el Yabebirí... pero no sé dónde es-
tará...

Las rayas dieron entonces un grito de alegría:



—¡Ya sabemos! ¡Nosotros lo conocemos! ¡Tie-
ne su guarida en la punta de la isla! ¡Él nos
habló una vez de usted! ¡Lo vamos a mandar
buscar en seguida!

Y dicho y hecho: un dorado muy grande voló
río abajo a buscar al carpinchito; mientras el
hombre disolvía una gota de sangre seca en la
palma de la mano, para hacer tinta, y con una
espina  de  pescado,  que  era  la  pluma,  escribió
en  una  hoja  seca,  que  era  el  papel.  Y  escribió
esta carta: Mándenme con el carpinchito el
winchester y una caja entera de veinticinco ba-
las...

Apenas acabó el hombre de escribir, el monte
entero tembló con un sordo rugido: eran todos
los tigres que se acercaban a entablar la lucha.
Las rayas llevaban la carta con la cabeza afuera
del agua para que no se mojara, y se la dieron
al carpinchito, el cual salió corriendo por entre
el pajonal a llevarla a la casa del hombre.

No quedó raya en todo el Yabebirí que no re-
cibiera orden de concentrarse en las orillas del



río, alrededor de la isla. De todas partes, de
entre las piedras, de entre el barro, de la boca
de los arroyitos, de todo el Yabebirí entero, las
rayas acudían a defender el paso contra los
tigres. Y por delante de la isla, los dorados cru-
zaban y recruzaban a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido
hizo temblar el agua misma de la orilla, y los
tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos;  parecía que todos los tigres de
Misiones estuvieran allí. Pero el Yabebirí entero
hervía también de rayas, que se lanzaron a la
orilla, dispuestas a defender a todo trance el
paso.

—¡Paso a los tigres!
—¡No hay paso! —respondieron las rayas.
Y ya era tiempo, porque los rugidos,  aunque

lejanos aún, se acercaban velozmente. Las rayas
reunieron entonces a los dorados que estaban
esperando órdenes, y les gritaron:

—¡Ligero, compañeros! ¡Recorran todo el río
y den la voz de alarma! ¡Que todas las rayas



estén prontas en todo el río! ¡Que se encuentren
todas alrededor de la isla! ¡Veremos si van a
pasar!

Y el ejército de dorados voló en seguida, río
arriba y río abajo, haciendo rayas en el agua
con la velocidad que llevaban.

—¡Paso, de nuevo!
—¡No se pasa!
—¡No  va  a  quedar  raya,  ni  hijo  de  raya,  ni

nieto de raya, si no dan paso!
—¡Es posible! —respondieron las rayas—.

¡Pero ni los tigres, ni los hijos de tigres, ni los
nietos de tigres, ni todos los tigres del mundo
van a pasar por aquí!

Así respondieron las rayas. Entonces los ti-
gres rugieron por última vez:

—¡Paso pedimos!
—¡NI NUNCA!
Y la batalla comenzó entonces. Con un enor-

me salto los tigres se lanzaron al agua. Y caye-
ron todos sobre un verdadero piso de rayas.
Las rayas les acribillaron las patas a aguijona-



zos, y a cada herida los tigres lanzaban un ru-
gido de dolor. Pero ellos se defendían a zarpa-
zos, manoteando como locos en el agua. Y las
rayas volaban por el aire con el vientre abierto
por las uñas de los tigres.

El  Yabebirí  parecía  un  río  de  sangre.  Las  ra-
yas morían a centenares... pero los tigres recib-
ían también terribles heridas, y se retiraban a
tenderse y bramar en la playa, horriblemente
hinchados. Las rayas, pisoteadas, deshechas
por las patas de los tigres, no desistían; acudían
sin cesar a defender el paso. Algunas volaban
por el aire, volvían a caer al río, y se precipita-
ban de nuevo contra los tigres.

Media hora duró esta lucha terrible. Al cabo
de esa media hora, todos los tigres estaban otra
vez en la playa, sentados de fatiga y rugiendo
de dolor; ni uno solo había pasado.
Pero las rayas estaban también deshechas de
cansancio. Muchas, muchísimas habían muerto.
Y las que quedaban vivas dijeron:



—No podremos resistir dos ataques como
éste. ¡Que los dorados vayan a buscar refuer-
zos! ¡Que vengan en seguida todas las rayas
que haya en el Yabebirí!

Y los dorados volaron otra vez río arriba y río
abajo, e iban tan ligero que dejaban surcos en el
agua, como los torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.
—¡No podremos resistir más!—le dijeron tris-

temente las rayas. Y aun algunas rayas llora-
ban, porque veían que no podrían salvar a su
amigo.

—¡Váyanse, rayas! —respondió el hombre
herido—. ¡Déjenme solo! ¡Ustedes han hecho ya
demasiado por mí! ¡Dejen que los tigres pasen!

—¡NI NUNCA! —gritaron las rayas en un so-
lo clamor—. ¡Mientras haya una sola raya viva
en el Yabebirí, que es nuestro río, defendere-
mos al hombre bueno que nos defendió antes a
nosotras!

El hombre herido exclamó entonces, contento:



—¡Rayas! ¡Yo estoy casi por morir, y apenas
puedo hablar; pero yo les aseguro que en cuan-
to llegue el winchester, vamos a tener farra pa-
ra largo rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!

—¡Sí, ya lo sabemos! —contestaron las rayas
entusiasmadas.

Pero no pudieron concluir de hablar, porque
la batalla recomenzaba. En efecto: los tigres,
que ya habían descansado, se pusieron brus-
camente en pie, y agachándose como quien va a
saltar, rugieron:

—¡Por última vez, y de una vez por todas: pa-
so!

—¡NI  NUNCA!  —respondieron  las  rayas
lanzándose a la orilla. Pero los tigres habían
saltado a su vez al agua y recomenzó la terrible
lucha. Todo el Yabebirí, ahora de orilla a orilla
estaba rojo de sangre, y la sangre hacía espuma
en la arena de la playa. Las rayas volaban des-
hechas por el aire y los tigres bramaban de do-
lor; pero nadie retrocedía un paso.



Y los tigres no sólo no retrocedían, sino que
avanzaban. En balde el ejército de dorados pa-
saba a toda velocidad río arriba y río abajo,
llamando  a  las  rayas:  las  rayas  se  habían  con-
cluido; todas estaban luchando frente a la isla y
la mitad había muerto ya y las que quedaban
estaban todas heridas y sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrían sos-
tenerse un minuto más, y que los tigres pasar-
ían; y las pobres rayas, que preferían morir an-
tes que entregar a su amigo, se lanzaron por
última vez contra los tigres. Pero ya todo era
inútil. Cinco tigres nadaban ya hacia la costa de
la isla. Las rayas, desesperadas, gritaron:

—¡A la isla! ¡Vamos todas a la otra orilla!
Pero también esto era tarde: dos tigres más se

habían echado a nado, y en un instante todos
los tigres estuvieron en medio del río, y no se
veía más que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito,
un pobre animalito colorado y peludo cruzaba
nadando a toda fuerza el Yabebirí: era el car-



pinchito, que llegaba a la isla llevando el win-
chester y las balas en la cabeza para que no se
mojaran.

El  hombre  dio  un  gran  grito  de  alegría,  por-
que le quedaba tiempo para entrar en defensa
de las rayas. Le pidió al carpinchito que lo em-
pujara con la cabeza para colocarse de costado,
porque  él  solo  no  podía;  y  ya  en  esta  posición
cargó el winchester con la rapidez de un rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas,
desgarradas, aplastadas, ensangrentadas, veían
con desesperación que habían perdido la bata-
lla y que los tigres iban a devorar a su pobre
amigo herido, en ese momento oyeron un es-
tampido, y vieron que el tigre que iba delante y
pisaba ya la arena, daba un gran salto y caía
muerto, con la frente agujereada de un tiro.

—¡Bravo, bravo! —clamaron las rayas, locas
de contentas—. ¡El hombre tiene el winchester!
¡Ya estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente
locas de alegría. Pero el hombre proseguía



tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo tigre
muerto. Y a cada tigre que caía muerto lanzan-
do un rugido, las rayas respondían con grandes
sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus
cabezas, los tigres fueron muriendo a tiros.
Aquello duró solamente dos minutos. Uno tras
otro se fueron al fondo del río, y allí las palo-
metas los comieron. Algunos boyaron después,
y entonces los dorados los acompañaron hasta
el Paraná, comiéndolos, y haciendo saltar el
agua de contentos.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos
hijos, volvieron a ser tan numerosas como ante-
s. El hombre se curó, y quedó tan agradecido a
las rayas que le habían salvado la vida, que se
fue a vivir a la isla. Y allí, en las noches de ve-
rano le gustaba tenderse en la playa y fumar a
la luz de la luna, mientras las rayas, hablando
despacito, se lo mostraban a los pescados que
no le conocían, contándoles la gran batalla que,



aliadas a ese hombre, habían tenido una vez
contra los tigres.
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